

I paesi della guerra.

LIVINALONGO.

Il Cordevole, il più cospicuo degli affluenti del Piave appartiene quasi totalmente al Bellunese, diciamo quasi perché il suo bacino superiore costituisce la valle di Livinalongo, aggregata al Circolo di Bressanone: valle di cui parlano recenti comunicati del generale Cadorna e parla anche quello di oggi.

E' la grande fatalità dell'iniquo confine accettato nel 1866, che rende oggi tanto difficile l'avanzata dei nostri soldati alla riconquista: le teste di molti dei nostri fiumi appartengono al nemico, il quale ha così dappertutto un piede in casa nostra. Oh!, risalendo la valle del Cordevole, giunge a Caprile ed a Roccapietro, ultimi villaggi agordini, rimane sorpreso nel vedere che la strada carrozzabile non continua. Si è obbligati a scendere, prendere un sentiero e dopo una non lunga salita, si trovano di nuovo strade che congiungono Pieve di Livinalongo e colle Santa Lucia colla Pusteria, con Cortina di Ampezzo e colla Val Fassa.

Ci si vede chiaro lo sforzo di separare popolazioni che parlano la medesima lingua e che sono topograficamente vicine, per unire quelle soggette all'Austria alla parte tedesca dell'impero allo scopo di snaturare. Tale sforzo non è riuscito. La valle di Livinalongo si mantiene sempre italiana, come la finitima valle di Ampezzo, e, come in questa, l'insanguinamento vi si fa esclusivamente in lingua italiana.

Sull'origine del nome fu discusso esaminando le varie lezioni che vi sono nei documenti: *Livinal longo*, *Vivinalongo*, *Nivinalongo*, *Luminal longo* e sembra dovesse appartenere alla derivazione da *Lavinal*, allusiva alle frequenti frane che desolano in ogni tempo la valle, cui si tenta porre rimedio coi rimboscamenti.

I Comuni sono tre. Araba, Pieve di Livinalongo e Colle Santa Lucia. Non lungi da Pieve trovatisi il villaggio di Andrazzo, notevole per le rovine di un Castello che era l'antica sede del capitano. Su questo Castello stava impressa la figura di un capro che era l'arma capitolina, donde il nome di *Buchenstein* (pietra del capro), che i tedeschi davano al villaggio di Andrazzo. Quando colla ruina del castello, il capoluogo fu trasferito a Pieve, il nome tedesco ormai alterato di *Buchenstein* fu esteso a tutta la valle di Livinalongo e si trova spesso nelle carte tedesche moderne, tanto da far credere che la valle sia germanica.

Per gli imperiali, il possedere quella valle era molto; ma, a quanto pare, non bastava, perché se scorriamo le pagine della storia troviamo una serie di tentativi parte riusciti e parte non riusciti, per allargare i confini a danno del vicinato.

Nel secolo XIV troviamo una questione tra il Signore di Livinalongo e Rizzardo da Camin, signore del Cadore, per la giurisdizione sul monte Frisole, ricco di miniere metallifere, che quest'ultimo sosteneva appartenere a Caprile, a quei tempi facente parte del Cadore.

La sentenza fu a favore del Caminese, il che non tolse che due secoli più tardi i capriles non fossero violentemente scacciati e le miniere passassero sotto la signoria di Livinalongo.

Ma ciò non bastava: si voleva impadronirsi anche di Caprile, servendosi come titolo del fatto che a quei tempi Caprile dipendeva ecclesiasticamente dal Vescovato di Bressanone e quindi sembrava giusto che ne dipendesse anche politicamente. Si approfittò della fiera di S. Martino, che si teneva a Caprile nel mese di novembre; ed un bel giorno si vide capitare in paese il capitano di Andrazzo ed il vicario di Livinalongo a leggere un proclama in cui si davano le regole per la fiera e si prescrivevano le pene per i contravventori.

I rappresentanti veneti, che erano soliti a leggere loro il proclama, rimasero sorpresi di quella novità, ma il capitano ed il vicario erano accompagnati da un centinaio di uomini armati che tenevano in rispetto tutti. Non rimaneva che fare una protesta presso il principe-vescovo di Bressanone, il quale riconobbe il dominio veneto di Caprile e proibì al capitano di Andrazzo ed al vicario di farvi in avvenire qualsiasi atto di autorità.

Peraltro i tentativi di usurpazione continuarono, specie nei boschi, che i capitani tedeschi o tedescolini pretendevano appartenessero tutti al loro dominio. Celebre fu il capitano Cristoforo Bracco (che tedescamente si firmava «Prack»), il quale, a chi avesse tagliato un albero inliggeva la pena del taglio della mano sinistra e estirpazione dell'occhio destro. Non par di leggere le imprese dei tedeschi moderni nel Belgio?

Non lungi da Caprile c'è un gruppetto di case chiamate Rovè o Rovat, che in una sentenza emessa nel 1553 era stato riconosciuto appartenere a Caprile.

Ma un giorno, due malviventi che avevano commesso gravi fatti di sangue, si rifugiarono a Rovè mettendosi sotto la protezione del capitano di Andrazzo, il quale accettò l'onorifico incarico. Nessuna guardia veneta ebbe il coraggio di andarci ad arrestare, e fu così che il capitano, in premio della protezione accordata, cominciò a percepire i diritti sul Casale di Rovè; e quando, a mezzo secolo di distanza, il commissario veneto attinse informazioni, apprese che Rovè era nel conflitto dello Stato veneto, ma rendeva obbedienza a Livinalongo.

La conseguenza, si capisce: nella trattativa amichevole per la ripartizione dei boschi fra Caprile e Colle S. Lucia, si dovette cedere definitivamente la località di Rovè a Livinalongo.

E se Caprile perdette, Roccapietro non restò del tutto salva dalle unghie austriache. Fra i villaggi appartenenti a questo Comune, c'era quello chiamato Davedin, dal nome di un torrentello chiamato R. d'Avudin (avudin è il nome dialettale dell'abete bianco). Questo villaggio era in condizioni simili a Caprile: dipendeva politicamente da Venezia ed ecclesiasticamente dalla parrocchia di Livinalongo. Nel 1858 quando l'Austria era padrona di qua e di là, volle, per regolarla, attaccare Davedin dal comune di Roccapietro ed aggregarlo a quello di Pieve di Livinalongo. E' strano che quel governo non si accorgesse di altre discordanze fra le circoscrizioni amministrative ed ecclesiastiche.

p. e. Valdobbiadene in Provincia di Treviso, e nella diocesi di Padova e Fonzaso, in provincia di Belluno e nella diocesi di Padova, ecc.; no: l'Austria fissò la sua attenzione sopra un oscuro villaggio di montagna, prevedendo la burrasca che doveva scoppiare otto anni dopo. E nel 1866 fatta la pace, Davedin rimase all'Austria.

Ora siamo al «redde rationem». La serie di queste usurpazioni tentate e spesso riuscite per secoli fino ai nostri giorni (vedi Cima Dodici, Baffalon, Mandriolo, Pelagosa, ecc.; e, per ricordare qualcosa che ci tocchi più da vicino, un tratto lungo il monte Mia di cui si occupò il prof. Manzoni e l'apertura del canale di Porto Buso) sta per chiudersi e rimarrà nella storia come testimonianza perpetua di una attività continuata a nostro danno commessa da una potenza che ha la faccia tosta di laguardare della nostra esistenza.

Chi desidera copie del giornale mandare l'importo relativo all'Amministrazione.

L'entrata di pattuglie nostre in un paese abbandonato.

Ario Fiamma così descrive, nel *Secolo XIX* di Genova, con vivaci colori, l'entrata di una pattuglia nostra, in un paese abbandonato, appiè dei monti che ora sono in nostro possesso.

Dalle trincee... il tratto è breve. Alla destra dell'Isonez fatto grosso dalle piogge, ma serenamente turbinoso, e i monti già nostri; alla sinistra il contrafforte contrastato. Sul capo passano i proiettili che si incrociano.

— Gli ragazzi!
Ma fiammato una pallottola fra i rami d'un alberello. I soldati si buttano contro terra. Srischiando escono dal nastro della strada bianca e si tuffano nel verde dei prati. Poi rapidamente avanzano forando i cespugli con le baionette, guardando diero i massi, su per i rami degli alberi. Il nemico è fuggito. Forse un soldato randagio. Forse l'uomo di punta di una pattuglia che preferisce non mostrarsi. I soldati ridono di quel colpo che avrebbe dovuto intimorirli. C'è qualcuno di essi che si ferma a raccogliere i cicami sul greto del fiume.

— Siete matto a mostrarvi così allo scoperto?

— E lei, signor tenente?

— Son venuto a chiamarvi! Avrete sulla coscienza la mia morte!

Ma l'ufficiale sorride. Qualche volta è lui che raccoglie i cicami, in un posticino della riva dove ce ne sono molti, per portarli al colonnello.

Il paesetto è lì, al principio del monte. Poche case grigie attorno ad un campanile. La via che lo attraversa è stretta, rupestre, polverosa. I soldati hanno il tufo e lo sguardo teso. Da ogni finestra può venire la morte. Ma il paese è vuoto. E risuona stranamente al tintinnio delle baionette, allo scontrarsi di qualche fucile. Non si rumore dei passi, che la polvere o il fango lo attutisce.

E' strano un paese così morto e così vivo. Non si capisce bene se sia un paese dal quale gli abitanti siano fuggiti o un paese ancora d'essere abitato. C'è nell'aria un'ansia non saprei dire se più di speranza o di desolazione.

Anche le case hanno le porte aperte e se bra vogliano invitare i veneti. Ma poi si entra e si vede che erano abitate e che son tutte riempite di sconcerto e di paura.

Ah! la tremenda angoscia di quelle case!

Non c'è entusiasmo di rivendicazione e di redenzione, con c'è concetto di Patria e di dovere, non c'è desiderio impetuoso di avventure che rendano il cuore così caldo da non tremare a quella vista.

La desolazione di un paese abbandonato è angosciosa come quella di un paese in rovina. Ogni casa ha la sua tragedia e la descrive con parole strazianti. La tavola apparecchiata, il letto ancora pronto, la cuna che sembra odoleggiare, il ritratto strappato dal muro e poi non preso nella furia pammocida. Dinanzi alla finestra bassa, sulla strada, una macchina da cucire ha la sua tela sotto l'ago; il presso suo due seggiole accostate. In una stanzuccia alta l'armadio è rovesciato sul letto; l'hanno sventrato per vuotarlo e giace come un moribondo. Allo stipite del casettone è appeso un paio di mutande smerlettate, brevi e bianche: istintivamente vien fatto di ritirarsi, quasi la camera fosse abitata e si desse disturbo, tanto quell'indumento è virgineo.

Han portato via quel che potevano, ma certo han lasciato nelle case tutta la loro ricchezza. Quella fuga deve voler dire per gli abitanti la miseria e la fame. Le cantine sono pozze di vino; gli spilli delle botti sono stati levati prima della fuga. Nel vino grugnosco alcuni masetti rosci e galleggiano mastelli di pasta che fermenta e ammuffisce. Nei solai mucchi di pannocchie bianche; laggiù di frumento e di avena; sacchi sventrati di farina grigia, densa, oleosa. In alcune cucine sul tagliere c'è il lardo da affettare, e nella madia la pasta

da pane o il latte raffermo pel formaggio forte.

Su quasi tutti i braccioli dei camini, appoggiato agli stadi, c'è il bricco pel caffè.

I soldati ispezionano le case col fucile imbracciato e con l'animo stretto.

— Povera gente! Perché sono fuggiti? Chi avrebbe fatto loro del male? In una bottega di oste i soldati sghignazzano. Appesa al muro c'è la richiesta d'una birra: un soldato austriaco e un soldato bavarese dall'elmo chiodato, incornati di alloro, brindano ad una vittoria teutonica paffuta e sorridente. Sotto c'è scritto in rosso: 1915. Si produce birra e se ne fa la vendemmia anche durante la guerra. Ma quei due soldati incornati di alloro, in quella stanza abbandonata, hanno un ghigno eroico che diverte i soldati. Una baionettata squarcia il pignattolo dell'austriaco.

— Non danneggiate gli oggetti nelle case!

— Quello è un soldato, signor tenente.

La pattuglia ha percorso il paese. C'è l'ultima casa e la chiesa da visitare. La casa porta il numero uno: è la prima verso il fiume e la più grande. La prima stanza a terreno è nuda di mobili; sul camino una pentola enorme. Nel mezzo, una croce di legno è infissa nel terriccio che costituisce il pavimento. Forse una tomba. Un soldato conficca la baionetta nel terreno, tentando. La lama sparisce nel vuoto. Pestando coi talloni, la stanza risuona come una volta. L'ufficiale dà ordine di scendere. Per il foro che le vanghetta si aprono rapidamente, si scorge un sottosuolo vuoto. Il foro si allarga; ci si rinasce un soldato, vi sparisce.

— Che c'è laggiù?

— Dinamite, signor tenente, e polvere nerf.

Il soldato ne mostra un poco sul palmo della mano. Tutto il sottosuolo è pieno di esplosivi. Perché ci abbiamo messa per segnale quella croce di legno non si arriva a capire.

La casa è vicina alla chiesa. I soldati entrano e si scoprono.

— Diciamo al cappellano di venir qui a dir la messa la mattina. E' così vicina!

Sull'altra non rimane che le ampole col vino e l'acqua, il calice e l'ostensorio. Da un angolo pendono le corde delle campane. Un acre odore di muffa, di polveroso, di gelido serra alla gola. Nella sagrestia i paramenti sono a brandelli: rossi, gialli dorati. Tutte le seggiole alzano i piedi scheletrici, rovesciate nella furia della fuga. Due o tre inguinocchiai si accavallano in una convulsione di paura.

Un soldato dà col piede in un campanello che suona. Da quale terrore saranno stati presi il dentro, se hanno interrotto la messa all'elevazione, se si sono affannati in uno sgomento pazzo; impigliandosi nei paramenti, trascinando gli sgabelli e le seggiole?...

Una medaglia per le truppe combattenti sull'Isonez

Alcune personalità irredente che si trovano a Roma e coprivano importanti uffici nei loro paesi, hanno deciso di proporre, appena Trieste sarà italiana, la coniazione di una medaglia speciale per le truppe che avranno operato sull'Isonez. Così continuerebbe la gloriosa tradizione delle medaglie deliberate dal Comune di Palermo per i Mille e dal comune di Roma per i combattenti delle campagne per la liberazione di Roma del 1849 e 1870.

Le ottime condizioni dei depositi militari

Il ministro della guerra, generale Zupaldi, ha ordinato il 15 agosto u. s. una ispezione ai magazzini militari di tutto il Regno. Dal telegramma pervenuto al Ministero della Guerra risulta che le condizioni dei depositi sono ottime per vestiario, viveri, armi e per tutti gli accessori dell'equipaggiamento delle truppe.

Carmi ed armi.

Ragazzo sig. Direttore.

E' vero, ed io prima di scrivere v'ho pensato, è vero: che al di sopra delle quisquiglie polemiche, c'è un dovere che incombe su tutti: è l'assillo delle grandi prove alle quali la Patria ci ha chiamati, chi si fronte a compiere il proprio dovere di soldato, chi nel paese a compiere quello arduo di cittadino.

Il Gargano, mi pare, scrisse che la tregua delle lettere era cominciata, da quando l'orizzonte aereo d'Europa si oscurò, e dinanzi a tanti occhi attoniti si profilò nella loro grandiosità spaventosa le battaglie moderne.

Ammetto che ora, quando più pesanti incombono i gravissimi problemi della nostra Nazione, ci sia una tregua almeno relativa delle lettere, ciò nonostante io fui spinto, a rispondere con questa lettera al signor A. L. per il suo articolo: «Carmi ed armi» comparso su queste colonne; da molteplici ragioni che credo inutile numerare.

«Ogni generazione ha il suo dovere di far qualcosa volta il suo esame di coscienza e il suo bilancio morale».

Serra

Noi avevamo bisogno di un esame di coscienza e d'un bilancio morale, ma fatti con sincerità, si che i termini d'essi fossero precisi.

Chi si sarebbe sentito da tanto? Non certo qualche studioso, anche possedendo una cultura eclettica, ad esempio come Croce.

Questa volta il bilancio morale l'esame di coscienza della nostra generazione lo fece la guerra, ma quello che importa lo fece bene, e anche non completamente.

I nostri nemici, e specialmente i tedeschi, speravano che appena scoppiata la guerra alla mobilitazione militare succedesse quella letteraria; l'esercito di mandolinisti, dicevano, si metterebbe a strillare in tutti i toni, ma noi con una buona dose di piombo ricacciammo loro tutto in gola. Così ragionavano i tedeschi, e molti: perché non dirlo? Anche italiani. Ma quale delusione! si trovarono dinanzi il tufo di un milione di baionette e le bocche rotonde d'innumerabili cannoni, vomitanti senza posa valanghe di ferro e di fuoco.

I tedeschi che vanno alla guerra con Goethe nello zaino, dinanzi a questi soldati leggendari i quali posseggono cannoni che continuamente cantano — come direbbe D'Annunzio — colle loro bocche rotonde; a questi soldati piccoli colle divise grigio-verdi che s'inerpicano per luoghi ritenuti inaccessibili agli alpinisti, che corrono all'assalto inebriati dal baleno di mille e mille baionette, dinanzi a questi soldati riandando alle canzoni dei loro poeti romantici, le quali cantano le gesta meravigliose di misteriosi cavalieri cataratti di ferro, erranti nell'oriente favoloso in cerca di mistiche imprese.

In Italia non s'ebbero poesie d'occasione, non vi fu mobilitazione letteraria, ma in sua vece quella industriale; le lettere si arenarono, e questo fu male; non si fece letteratura del momento e questo fu bene; ciò dimostra quanto la nostra generazione sia rinnovata, e tutt'ora vada rinnovandosi e ritemperandosi verso una coscienza più morale e più nazionale, quale la predica e predicò Spaventa, quale sognava la giovane ed eletta anima di Renato Serra, prima di cadere sotto il piombo nemico.

Ritorni, ritorni pure l'Italia la terra dei canti e dei carmi, come s'augura il signor A. L. ritorni, ch'essa ha veramente diritto d'impartire a tutti i popoli quella fresca poesia che assura ai più alti fastigi coi nostri massimi poeti; lo non saprei fare un augurio migliore.

Ma la poesia d'occasione non ritorni; abbiamo un repertorio vastissimo di canzoni quarantottesche e per

andare alla guerra ci bastano. Oggi molti soldati partono per il fronte cantando:

Addio mia bella addio...

Comprendo come questa guerra abbia trovato nel nostro popolo un'eco profonda, che abbia in qualcuno commosso le facoltà poetiche, niente di male, ma che questo qualcuno voglia dare alle stampe i suoi parti un po' troppo popolari, questo però no; se li tenga chiusi nel suo cassetto, studi, forse potrà diventare un vero poeta, ma si convinca che per ora non c'è bisogno di poesie popolari; ora, c'è bisogno del piombo e della prosa del Generale Cadorna.

Ma il signor A. L. continua: «Se noi accettassimo la fredda teoria che non vuole il carmo s'accompagni alle armi, saremmo indotti a dare l'ostacolo a tutta quella generosa produzione letteraria, piena di ardente patriottismo alla quale fanno capo i cari nomi di Alceardi, di Prati, di Nievo, e di Fusinato, di Mercantini, di Poeiro, e di tanti altri che scossero gli animi, li fecero fremere, li spinsero a stringere il fucile (?) o la spada. E ragionando così, ora dovremo mettere bellamente alla porta tutta quella generosa produzione che presso i Greci trovò (sic) Tirteo e Simonde presso i Romani, Ennio e Virgilio, presso i moderni l'autore di quell'Inno faticoso in cui si augura a l'Italia di ergere fulgida al sole la galea di Solpio».

Ma pare che le cose siano qui un po' esagerate. Nessuno s'è mai sognato di dare l'ostacolo ai poeti del nostro Risorgimento; essi hanno trovato anzi in noi giovani, ammiratori, non tanto della loro arte, come della loro fede incommutabile nella quale combatterono e morirono anche, sui campi di battaglia e sugli spalti delle città consacrate dal loro sangue giovane e generoso.

Oggi non è il quarantotto, e tanto meno le guerre fra Sparta e Atene; la guerra d'oggi è guerra di piccole strampelle, di attacchi violenti nel cuor della notte, di fastidiosi duelli d'artiglierie: è guerra d'insidia che si risolve in violenti attacchi alla baionetta, dove migliaia di vite vengono a mancare per la conquista di una piccola posizione; non vi sono battaglie campali dove il duce diriga sul campo di battaglia il suo cavallo bianco, l'ormai leggendario cavallo bianco; il generale si trova a parecchi chilometri di distanza e segue la battaglia sulla carta geografica. Dove gli accorchiamenti di Napoleone? dove l'irruenza degli eroi garibaldini? dove la carica decisiva di Pastrengo?

Ferro, piombo e disciplina ci vogliono. Questa è la guerra moderna. I Tirsi, gli Alceardi, i Prati, i Poeiro vanno letti nel silenzio dello studio; nelle trincee c'è bisogno di giornali e di lettere, quello è il cibo spirituale dei nostri soldati; leggiamo le corrispondenze di guerra, le lettere; non chiedono, i nostri bravi soldati, che notizie; quando le hanno si battono meglio. Nelle trincee cantano, ma non canzoni guerresche. Pare proprio che la guerra abbia ucciso la letteratura d'occasione; cantano sempre le canzoni dei loro paesi; è la nostalgia di tante cose care lasciate laggiù a cui ritornano appena depresso il fucile.

La guerra odierna non ha dato una produzione di poesie d'occasione come la guerra libica; è già qualcosa. Anche D'Annunzio depose la penna, per impugnare la spada, consapevole che tanto poco diede alla Patria colle canzoni d'oltremare; piombo, ci vuole oggi, e disciplina, non poesie d'occasione.

Non si dia pensiero il signor A. L. dove potremo le concezioni poetiche di Carducci, di Marradi, di Cavallotti, di Bertacchi, sebbene questi quattro non fanno troppa bella figura assieme; a guerra finita le porremo noi sul giusto posto, sebbene, lo siano fin d'ora.

Anche se i nostri soldati non sanno la canzone di Legnano o la marcia di Leonida poco male, signor A. L., non tema che si batteranno bene ugualmente.

facendolo dimenticare e perdonare il male sofferto, le ingiustizie subite. E, mano mano che il buon fuoco acceso da Debby nel caminetto di vampa allegremente, spandendo intorno un mite tepore, la invase un vago senso di ebbrezza e di languore insieme, come il bisogno di chiudere gli occhi, di riposare le membra e lo spirito con un breve sonno. Debby, Paolo, Matilde Junk, la visita da eseguire in lungo della signora Tawsey nella lavanderia, il presente ed il passato tutto insieme si confuse nella sua mente, fino a che ogni cosa si annebbiò e disperse come una colonna di fumo al vento.

Silvia Norman dormiva. La avvigliò bruscamente il suono del campanello. Con un salto la fanciulla fu in piedi, corse alla porta, la spalancò e tutto un grido di sorpresa le sfuggì dal petto.

Maud Kell si stava distesa, pallida e bella della sua bellezza marmorea, con gli occhi scintillanti di gioia malvagia.

(Continua)

Appendice della «PATRIA DEL FRIULI»

77

Il Serpente d'Opale

Romanzo di FERDUS HUME

Proprietà letteraria A. L. I. Fox — Riproduzione vietata

Ma ud corrugò la fronte e si ritrasse... Ma nel momento in cui Billy gridato l'indirizzo al cocchiere, si cava un salto per seguire nel veicolo la sua prigioniera, e si fra i tenti: — Infame, assassino!... Avete rovinato mia madre, derubato me del mio tesoro, impedito per sempre l'unione che era il sogno del mio cuore!... State maledetto! Si maledetto! e maledetta sia con voi Silvia Norman!

XXV.

UNA DONNA CRUDELE.

— Ebbene, fiorellino mio — esclamò Debby quando Silvia ebbe finito di leggere il foglio scarabocchiato che teneva in mano — giacché me lo permetti, andrò subito.

— Naturalmente — ammise la fanciulla sorridendo. — E' proprio quello che devi fare, mia buona Debby! Sua sorella mostra desiderio di vederti, avresti torto tu, rifiutandoti al suo invito.

Una smorfia di disprezzo, si delineò sulle labbra della signora Tawsey — Se ne ricorda adesso, mia sorella, di quel maledetto desiderio di vedermi! Ma in questi dieci anni, chi ha mai sentito parlare di lei? Capisco che, in fondo, l'indifferenza è sempre stata in carattere speciale della nostra famiglia. — G. babbo e mamma ce ne avevano dato l'esempio: ma poi morti loro, noi figlioli siamo vissuti lontano gli uni dagli altri come se non avessimo avuto nelle vene lo

stesso sangue. Sono dieci anni, ripeto che Matilde ed io ci siamo perduti di vista, e vorrei proprio sapere che cos'è che la decida farsi viva.

— Per saperlo, non c'è che un mezzo mia cara. Approfittare dell'occasione e correre a trovarla prima che ritorni Christchurch. Quirida che parte stasera e che perciò si ritardi.

— No, no, ho detto che vado e vado peccorella mia. Mi dispiace soltanto di lasciarti sola.

— Oh per questo non hai da inquietarti, Debby! Il signor Paolo ha promesso di venire alle cinque, ora siamo le tre, per cui rimarrò sola non più due ore.

— Ma già avrai anche da sorvegliare le lavandare, anima mia! L'è sì bene: quando il gatto non c'è i topi ballano e se non ci sono io...

— Ci sono io, Debby! che diamine! Vuoi che non sia capace di farmi rispettare da quattro o cinque ragazze?

— Ebbene, allora scappo... Vade e vengo, però non dubitare.

E poco aver abbracciata la sua padroncina con l'affetto di una tenera madre, la brava donna risali in ca-

mera sua a rivestire gli abiti da sposa con cui sperava di far crepare d'invidia la sorella Matilde, rimasta zitella malgrado la sua smania di prendere marito.

Partita Debby, Silvia si alzò e pian piano — pensando, commossa, a quello che sarebbe stato di lei se la morte del padre l'avesse lasciata al mondo sola, senza il prezioso aiuto di Deborah Junk — si avviò verso l'armadio in cui riponeva le poche robe di sua proprietà salvate dal naufragio. Quel giorno più del solito le pareva necessario di preparare con cura l'occorrenza per il tè che avrebbe servito all'eleto del suo cuore, a quel Paolo che formava con Debby e con Bart tutta la sua famiglia. O, anche lui moriva, la sua parte di riconoscenza! Di quanta devozione e di quanto disinteressato aveva dato prova! Con quanta semplicità aveva accettato di continuare ad essere lo sposo di chi, dopo averli promesso una dose vistosa, s'ebbe andata all'altare con le mani vuote! Ma — un lamento era uscito dal suo labbro, mai un atto d'impazienza, un'allusione indelebile

avevano potuto far supporre che il fidanzato di Silvia Norman si pentisse d'essersi mantenuto fedele alla fanciulla senza nome, alla poverina da cui la società crudele reclamava l'espiazione di colpa altrui, di errori dei quali era innocente.

Ei ecco, finalmente sembrava che le cose si aggiustassero che tutte le difficoltà cominciassero poco a poco ad appianarsi. Il lavoro di Paolo accennava a diventare proficuo e forse non era lontano il giorno in cui il modesto gruzzolo ammassato dalla faticosa e laboriosa letteraria avrebbe permesso ad entrambi di stringere il nodo dolcissimo di un matrimonio bene assortito. Che cosa sarebbe allora importato al coniugato Bascot che Maud Kell godesse in santa pace un denaro che non le apparteneva?

A questo punto delle sue riflessioni la «signorina» del Villino delle Rose ebbe un divino sorriso. La rapida visione del felice avvenire, che le si annunciava dopo tante peripezie e tanti dolori, la riconciliava per incanto con gli uomini — e con le cose, tingendo di rosa il suo orizzonte

Qualunque lavoro tipografico

così di lusso, come di genere commerciale e andante, si eseguisce nella tipografia editrice Domenico Del Bianco, via della Posta 42, fornise di macchinario e caratteri moderni.

Biglietti di visita, fogli e buste intestate, circolari e manifesti, memorandum e fatture commerciali anche illustrate con vignette speciali su disegno del committente, registri per cas. commerciali e per Banche ed Istituti in genere, avvisi murali, giornali e numeri unici, pubblicazione per nozze, opuscoli e volumi in genere, anche con illustrazioni accuratissime.

La tipografia Del Bianco, fondata nel 1882, è conosciuta in tutta Italia per edizioni sue proprie.

Si garantisce la massima cura nella esecuzione e la puntualità nella consegna dei lavori.

INSERZIONI A PAGAMENTO

Direzioni esclusive all'ufficio Centrale d'annunci A. Manzoni & C.
UDINE, Via della Posta 7 - ALESSANDRIA, Corso Roma 51 -
BERGAMO, Viale Staz. 20 BIELLA, Via Capitale 19 GUBBIO, Via Trieste (P.A. 3.3.11) - JESONA, Via
Guarnieri FIRENZE, Piazza S. M. Novella 19 - GENOVA, Piazzetta Marzese LIVORNO, Via V. E. 61 Modona
Via S. Paolo 24 - MILANO, Via S. Paolo 11 - PADOVA, Corso del Popolo 2 - PISA, Via Francesco 29 - ROMA, Via di Pietra 61
VERONA, Via Valerio, Catullo 6 - Parigi 14 Rue Pargolani - LONDRA, BERLINO.

Prezzo delle inserzioni

Prezzo per ogni linea o spazio di linea misurata
corpo 7: IV pagina (divisa in dieci colonne L. 0.50)
III pagina L. 1.50
Nel corpo del giornale 3 la linea contata



SOLO L. 1

ISCHIROGENO

RIGENERATORE DELLE FORZE

FOSFORO-FERRO-CALCE-CHININA-COCA-STRICNINA

ISCHIROGENO

DI FAMA MONDIALE - DI USO UNIVERSALE

IL SOLO INSCRITTO NELLA PRIMA EDIZIONE DELLA FARMACOEPA UFFICIALE DEL REGNO D'ITALIA
IL PRIMO RICOSTITUENTE DEL SANGUE, DELLE OSSA E DEL SISTEMA NERVOSO

NELLA SPOSSATEZZA, COMunque PRODotta, RIDONA LE FORZE

GUARISCE: Neurastenia - Clorosiemia - Diabete - Debolezza di spina dorsale - Alcune forme di paralisi - Impotenza - Rachitide - Emicrania - Malattie di stomaco - Scrofola - Debolezza di vista. E' energico rimedio negli esaurimenti, nei postumi di febbri della malaria e in tutte le convalescenze di malattie acute e infettive.

Una bottiglia costa L. 3. - Per posta L. 3.50. 4 bottiglie per posta L. 12. - Una bottiglia assente, per posta L. 13. - pagamento anticipato, diretto all'Inventore Cav. ONORATO BATTISTA FARMACIA INGLESE DEL CERVO - NAPOLI - Corso Umberto I. N. 118, palazzo proprio. Indirizzo telegrammi: ISCHIROGENO - NAPOLI. - Importatore Opuscolo sull'ISCHIROGENO - ARTALEGI - GUSTAVO PIRELLA - PIRELLA al spedite gratis dietro carta da visita, dalla scritta: Opuscolo gratuito.

HA OTTENUTO LA PIÙ

ALTA ONORIFICENZA

GRAND PRIX

— ALL' ESPOSIZIONE

INTERNAZIONALE DI

TORINO 1911

PAVIA MILANO TORINO NIZZA GENOVA



L'acqua Salso-Jodica

SALES

Proprietà della Società Anonima TERME DI SALICE (Teglio)
OLTRE MEZZO SECOLO DI CONSUMO

Medaglia d'oro all'Esposizione d'Igiene di Napoli 1900

Specialità Certificates mediche

CONTRA L'OBESITA
PER INALAZIONE
PER IPODERMOTERAPIA

Si vende in tutte le migliori Farmacie a Lire UNA la bottiglia
Rendendo il resto si ritirano 10 centesimi

Concessionaria esclusiva è la Ditta
A. MANZONI & C.
Chimici-Farmacisti-Negozianti
MILANO, S. Paolo, 11 - ROMA, Via di Pietra, 61 - GENOVA, Piazza Fontana Nuova

STITICHEZZA

conseguenze: Imbarazzo di Stomaco, Digestioni difficili, Fiato cattivo, Bocca amara, Pesantezza di Testa, Emicrania, Facce congestionate, Ingorgi del Fegato, Acce, Eozemi, Foruncoli, Russori, ecc. — Irritabilità del Carattere, Tristezza generale, Anemi, Appendicite, ecc.

Cura

Razionale

GRAINS

Gascara Sagra

Quarigione

con

DE VALS

Si trovano in tutte le Farmacie d'Italia

Prezzo: L. 1.50 il Flacone Preparati da E. DE MOURGUES, far- Esigete. GRAINS de VALS sopra ogni pillola)

MONTE ALFEO

E' un'acqua minerale di immensa efficacia sia come bibita che per bagno in tutte le malattie cutanee, essendo: l'azione purgativa, diuretica solvente e depurativa.

La Ditta A. MANZONI & C. concessionaria esclusiva della fonte, spedisce gratis l'opuscolo a chi ne fa richiesta.

MILANO, Via San Paolo, 11
ROMA-GENOVA.

DELL'EFFICACIA PILLOLE HALSEN

del Generale Comm. G. CORNARO

«Le Pillole Halsen pur non contengono sostanze erliche, ma solo sostanze alimentari convenientemente estratte ed elaborate sono efficacissime anche nel caso più ribelli ad ogni altra cura, e sono tollerate in ogni stato di gravidanza».

«Sono l'ideale dei medicamenti contro l'anemia, la clorosi, la nevrosi ed il rachitismo».

«Sono il migliore dei ricostituenti finora noti e farmati».

Il Dott. Comm. Paolo De Vecchi
Il Chirurgo Prof. Dott. Camillo Bozzolo
Direttore della Clinica Medica della Università di Torino Senatore del Regno scrive che autorizzazione di pubblicare, che: «dopo aver analizzato i componenti e il metodo di preparazione delle Pillole Halsen, volle gentilmente sperimentarle nei malati ambulatoriali che ricorrono alla sua clinica per la cura, e che dopo tali prove, risultate favorevoli le sue nella sua clientela privata».

Esigete su ogni flacone la marca depositata della Ditta A. Manzoni & C.

Usate acqua chinina Manzoni

Adriano Tamburlini

Udine - (Viale Duodo N. 34) - Udine

Acherina la migliore e più conveniente LISCIVA LIQUIDA, potente disinfettante detersivo

Inchiostri perfettissimi «Miglior degli Esteri» per Scuole Uffici ecc. Antracite, Alizazino, Nerissimo per Cancelleria, Copiativi, Colorati, Stilografico, Per timbri ecc. «Cipolline» Calamai ecc.

CREME DA SCARPE delle migliori.

Liscive in polvere
Saponite I, II e III qualità.

EMODINA MENARINI

(Pillole lassative e purgative)
Raccomandata nelle

Stitichezza

ABITUALE
INELASTICITÀ
DEL RACCOMANDO

EFFETTO BLANDO E SICURO
L. 1.00 la scatola
A. MENARINI, Farmacia internazionale - Napoli

DIGESTIONE PERFETTA
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI - VENEZIA

Insuperabile rimedio contro tutti i disturbi di stomaco

TRE SECOLI DI SUCCESSO.
Aperitivo e digestivo senza rivali, prende solo a con Bitter Vermouth, Amaro, Si confeziona in flaconi da gr. 25 e 50 e si spedisce in scatole da 6 flaconi vero: assegno di L. 4.50 e L. 7.50 e in bottiglie da 1/2 litro e da litro a L. 8 e 10 più spese di posta e imbollo. Per ordinazioni: maggiori prezzi i convenevoli. Belgio: il vero «Amaro MANTOVANI» in bottiglie brevettate e col marchio di fabbrica. Attenzione alle contraffazioni. Trovati da tutti i farmacisti e liquoristi.



Usate l'acqua Chinina Manzoni

MALATTIE D'OCCHI

Guarigione immediata ed immancabile dei bruciori, riscaldi, pizzicori, congiuntiviti, blefariti, appannamenti o nebbie, vista debole, lacrimazioni, ecc. coll'uso del rinomatissimo

Collirio Pucol

del Chimico farmacista Ferdinando Pucc
30 anni di successo continuato
L. 1.25 per 1 flacone, L. 2.25 per 2 flaconi franco nel Regno

Concessionari esclusivi per la vendita in Italia A. MANZONI & C. Milano, Via S. Paolo, 11 e Farmacia Maldifassi (Palazzo della Borsa) nonché a Roma presso A. Manzoni & C. Via di Pietra, 61 ed in tutte le principali Farmacie

ELISIR NOCI DI KOLA MALDIFASSI

Ottenuto impiegando le migliori Noci di Kola. E' ricco di theobromina, caffeina. Ha azione tonica sul cuore e sul sistema nervoso.

Agendo come miotonico (eccitante muscolare) rende meno sensibili alla fatica; può essere utilizzato come alimento di risparmio nei nevropatici.

Indicato per combattere tutti gli stati di astenia così di indole nervosa, come secondaria a malattie esaurienti.

Dose da 23 bicchieri di rosolio nella giornata Flacone L. 3.50. Per i teatrali nel Regno c. 50 in più Antica premiata FARMACIA MALDIFASSI di A. Manzoni & C.

Milano - Cordoglio - Palazzo della Borsa.